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En la actualidad, mucho se habla de la necesidad de contar con 
materiales escritos en idioma autóctono. Como típica respuesta a este 
imperativo se suelen proponer actividades realizadas a través, o dentro, 
de diferentes programas y proyectos, y por lo tanto iniciadas y protago-
nizadas por agentes externos. Tal propuesta plantea dos cuestiones fun-
damentales. Primero, requiere una definición del rol del agente externo 
frente a la sociedad indígena. Nosotros enfatizamos el protagonismo 
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autóctono a través del cual se debe desenvolver todo acercamiento indí-
gena a la herramienta de la escritura. Argumentamos por lo tanto en fa-
vor de una superación del ámbito proyectista que, aunque es un contex-
to virtual en tanto construido fuera de la cotidianeidad autóctona, al 
mismo tiempo es percibido como único posible para el relacionamiento 
de la sociedad dominante con los pueblos autóctonos. Le contrarresta-
mos un relacionamiento no institucionalizado que se arraigue en la mis-
ma sociedad indígena y asuma a ésta como el organismo pertinente para 
todo tipo de interrelación.  

La segunda cuestión fundamental concierne el mismo objetivo 
de la actuación de agentes externos. Frecuentemente, su definición más 
allá de la producción de hojas impresas para “fortalecer la cultura” o 
“contar con materiales didácticos”, es vaga. A eso corresponde una 
ausencia de parámetros y criterios que podrían guiar el acompañamiento 
de un acercamiento autóctono a la escritura. Entonces, donde los agen-
tes externos se meten en procesos concretos, su actitud resulta pronto 
dañina en cuanto no llegan a ofrecer propuestas contundentes y sosteni-
bles, a la vez que obstruyen dinámicas creativas autóctonas. Ante esta 
situación, la intención del presente ensayo es facilitar parámetros para la 
evaluación de procesos en curso o a iniciarse relativos a ortografía, es-
critura y literatura en un idioma autóctono. De esta forma, el trabajo po-
dría aportar al fomento de una actitud autocrítica de los agentes exter-
nos que acompañan dichos procesos, de modo que no los dañen con su 
actitud, sino que den espacio para que se puedan fortalecer.  

Partimos de una descripción de la oralidad como espacio exis-
tente para el desenvolvimiento de sentidos propios y nos detenemos en 
la determinación de la significancia de los contenidos autóctonos. Resu-
mimos los mecanismos a través de los cuales éstos son creados y re-
constituidos, enfatizando la profesionalidad autóctona, la cual vigila so-
bre la rigurosidad de los procesos de manejo y creación de sentidos, y 
sobre los recipientes y finalidades de éstos. En la segunda parte amplia-
mos esta reflexión hacia un espacio no-tradicional, comparando la di-
mensión oral con la literal para desarrollar parámetros que podrían ayu-
dar a determinar el lugar que le corresponde a una literalidad autóctona. 
En la tercera parte abordamos cuestiones conceptuales relativas a la 
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ortografía y su posterior manejo. Cerramos en la última parte con algu-
nas sugerencias prácticas referentes al acompañamiento de procesos de 
creación de literatura autóctona que puedan servir para seguir constru-
yendo un acercamiento razonable al ámbito de lo escrito. 

Parte I: Partiendo de lo vigente propio  

Oralidad 

Aunque resulte incómodo decirlo, el acercamiento típico a los 
pueblos indígenas se caracteriza por una conciencia profundamente 
arraigada de desprecio hacia las expresiones alternas. A pesar de que tal 
conciencia de desprecio supuestamente se encuentra sólo entre personas 
sin educación o sin contacto con grupos indígenas, tiene en realidad una 
amplia difusión. Hablando de la valoración de lo indígena, pues, no nos 
referimos a la apreciación discursiva de lo indígena, sino a la asunción 
de una actitud de confianza hacia la propuesta o el camino indígena, aún 
allá donde el no-indígena no logra entenderlo y no puede influir en él. 
En lo que atañe a los mecanismos de manejo de contenidos en socieda-
des tradicionalmente aliterales, la conciencia de desprecio se cristaliza a 
lo largo de un concepto de conocimiento elitista ligado directa y a la vez 
muy vagamente a la existencia de la escritura y de literatura que niega 
valor a lo que no está escrito. Tal concepto bastante común, está basado 
en una sobreestimación de la función y la amplitud de la escritura en las 
sociedades de procedencia marcadamente occidental y una ignorancia 
casi completa de las formas alternativas para la transmisión y reconsti-
tución de contenidos, presentes y vigentes en las sociedades autóctonas. 
En su forma más grosera ―pero aún frecuente― declara que recién una 
ortografía daría a un idioma su lugar entre ‘las lenguas establecidas’, 
más aún, con ella recién conseguirían el status de idioma1. 
                                                 
1 Una expresión reciente de tal apreciación se encuentra en Orué Pozzo (2002: 25). 
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Sin embargo, la inexistencia de una tradición literaria en una so-
ciedad específica de ningún modo remite a la nada; no implica la falta 
de una tradición efectiva que garantiza el desenvolvimiento y la recons-
titución de contenidos. Esta tradición autóctona se vale del medio origi-
nario de la lengua, el habla: es una tradición oral. Para ver cómo la tra-
dición oral se manifiesta nos acercamos en los siguientes párrafos a la 
oralidad enlhet. La oralidad enlhet cuenta con una gran gama de estilos 
que corresponden a los contenidos que transmiten y desarrollan. Algu-
nos de estos estilos ―como tales representaciones culturales específi-
cas― se relacionan con contenidos efímeros, con chistes, bromas, rela-
tos de aventuras o adversidades vividas, etc. Otros son portadores de 
contenidos permanentes2. Un acercamiento al ‘relato mítico’ enlhet pue-
de servir para concretizar la función de éstos y a la vez la de la misma 
tradición oral. 

En torno al ‘relato mítico’ 

La forma como los enlhet se relacionan con sus ‘relatos míticos’ 
no deja lugar a dudas que perciben su contenido como real3. El hecho, 
entonces, que el ‘relato mítico’ se refiere en su expresión lingüística a 
un tiempo pasado, hace aparentarlo como percepción histórica, como 
realidad en el pasado. Sin embargo, el concepto de realidad en el cual se 
                                                 
2 De hecho, los estilos no sólo son determinados por el contenido que se expresa a tra-

vés de ellos, sino al mismo tiempo por el contexto en el cual se realiza la comunica-
ción, y su finalidad. De esta forma se distinguen por ejemplo un estilo específico pa-
ra la conversación entre el anfitrión y su visitante, otro para el sermón en la iglesia, 
otro para el discurso del líder frente a su gente, etc. 

3 El relator Yeeyha’ay’, por ejemplo, hablando el pasado 19 de Abril del origen del 
fuego, insiste en que su relato es maalha·nyekhe cuento, na’soo·yca’, haave cuento, 
na’soo’ ― “parecería un cuento, pero es real, no es un cuento, es real”. De mismo 
modo, Metyeeyam’ (Unruh & Kalisch, en preparación b) cierra uno de sus relatos di-
ciendo: Actomque’ ’se la·c’o·m’a naayem’, quel’apa nooque laalha’a·nyekhe’ ― 
“yo comía el oso hormiguero; había sido que era una vieja mujer”. Dando vigencia a 
la identificación no obvia del oso hormiguero con una anciana, asume que esto tiene 
(o debería tener) consecuencias específicas para el actuar concreto. 
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sustenta no corresponde a aquel de una realidad histórica en el sentido 
occidental. Atañe más bien a un espacio definido por la existencia de 
una lógica4 diferente a aquella que domina hoy; y por distinguirse del 
actual, proyectado lingüísticamente sobre el pasado. Pero aunque es evi-
dente que los diferentes espacios lógicos se distinguen respecto a su vi-
gencia actual, a diferencia de los ‘espacios temporales’ la concepción de 
los ‘espacios lógicos’ no prevé ninguna exclusión mutua. Más bien, 
‘aquella otra lógica’ sigue penetrando la del mundo de hoy, y mucho 
más aún penetraba el mundo de los enlhet antes de su secularización a 
la que llevó la llegada de los no-indígenas. Eso indican los relatos de 
Haacoc Aamay (Unruh & Kalisch, en preparación c), que enfatizan que 
secvetay’, haave seclengay’ ― “lo he visto, no es cosa que haya escu-
chado”―, aún allá donde se refieren a acontecimientos que desde el 
punto de vista occidental parecerían irreales.  

 El mismo hecho que el universo autóctono consiste en lógicas 
que se interpenetran, implica de facto que el término de mito o relato 
mítico en su sentido común de ‘irreal’ o de ‘experiencia remota’ es 
cuestionable: toda la vida es en parte ―o por lo menos era antes de su 
secularización― ‘mítica’ en cuanto obedece a aquella lógica subyacente 
al, y constructora del ‘mito’. Consecuentemente, el propio ‘mito’, deter-
minado por esta lógica, constituye un aporte vital para la construcción 
de la realidad actual en cuanto posibilita la referencia a, y asunción de, 
la lógica que transmite. Entra en un diálogo dialéctico con la vida pre-
sente a través de su continua reconstitución que, en función de su con-
cretización permanente, es su ‘modo de ser’ y posibilita a la vez que, a 
medida que la misma vida se reconstruye, se reconstituye el habla sobre 
ella. En consecuencia, reconstitución, reproducción y construcción son 
inseparables y le dan al universo alterno, y por lo tanto al mapa simbóli-
co que le corresponde, una dirección de desenvolvimiento específica. 
Inevitablemente, entonces, así como no es posible relegar lo ‘mítico’ al 
pasado, tampoco es posible acercarse a él a partir de una lógica ajena, 
                                                 
4 Entendemos bajo el término de lógica acá el ‘modo como funciona el mundo’. Es de-

cir, se refiere a una ‘lógica de las cosas’, no a las formas del racionalizar del hombre 
(aunque determina a éstas). Negando la existencia de lógicas del mundo alternas, 
Grubb (1993), el famoso primer misionero entre los enxet, llega a decir que raciona-
lizan perfectamente, pero que parten de presupuestos erróneos. 
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por ejemplo aquella constructora de la racionalidad occidental: como re-
flejo de una lógica y una realidad alterna, lo ‘mítico’ corresponde a una 
racionalidad cultural propia, totalmente diferente a la occidental5.  

La profesionalidad autóctona 

Lo expuesto indica que los sentidos son inseparables de su fun-
ción. Al mismo tiempo, tampoco son separables de los espacios dentro 
de los cuales se desenvuelven. La misma vida cotidiana constituye un 
espacio básico dentro del cual viven los sentidos enlhet. Otro ámbito 
fundamental donde se manifiestan es el de su reconstitución oral6. Am-
bos ámbitos son estrictamente ligados. De hecho, no es posible partici-
par en la oralidad enlhet sin participar en el ser enlhet, y participar en la 
vida enlhet implica necesariamente participar en la oralidad enlhet. A la 
significancia vital de la reconstitución oral del sentido para la vida co-
rresponde que, en la situación tradicional, la fidelidad de la transmisión 
de los contenidos estaba sujeta a un riguroso control. Tanto era así que 
hoy todavía, aún con una tradición oral no actualizada, los mismos 
acontecimientos históricos y culturales son relatados de forma asombro-
samente similar por los diferentes relatores; y el mismo relator suele 
presentar sus relatos de forma casi idéntica a través de los años. El con-
trol sobre la fidelidad de transmisión de los sentidos partía de los cono-
                                                 
5 En fin, un acercamiento adecuado al ‘relato mítico’ sólo se da a partir de categorías 

propias a él. La perspectiva blanca, sin embargo, proyecta fácilmente funciones so-
bre él que no pretende asumir y sentidos que no pretende expresar. Podríamos por 
ejemplo mencionar la suposición de su veracidad histórica que lleva a calificarlo co-
mo invención irracional o la suposición que sea una revelación divina-sobrenatural 
que lleva a adscribirle la función de un crédulo para calificarle después como menti-
ra o satánico. Ambos prejuicios han llevado a buscar la eliminación del ‘mito’; pa-
sando por alto que no se somete a un concepto dicotómico de verdad consistente en 
la oposición exclusiva de verdad y no verdad, tan característico para la visión occi-
dental. 

6 La desculturación y la subsiguiente paralización de los pueblos indígenas (Kalisch, 
en preparación) se caracterizan por la debilitación de los mecanismos constitutivos 
del ser autóctono.  
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cimientos compartidos basados en una participación generalizada y se 
realizaba a través de una repetición y apropiación continua, común y 
participativa de los respectivos contenidos. Tal ubicación de la transmi-
sión de sentidos dentro de un contexto social sugiere que la fidelidad de 
la transmisión debe ser entendida como fidelidad dinámica que garanti-
za la continuidad e inalterabilidad de la tradición oral de los pueblos in-
dígenas, pero a la vez su potencial reconstitutivo y constructor. Deter-
minaba su validez y vigencia para la construcción y reconstrucción del 
universo autóctono, lo que le permitía a éste persistir y seguir desenvol-
viéndose como tal. 

El concepto de la ‘fidelidad dinámica’ nos remite a la profesio-
nalidad autóctona. Generalizando, podemos entender a ésta como capa-
cidad de determinar, asumir y realizar lo adecuado relativo al medio 
tanto como al fin, en función de construir, manejar y ampliar un espacio 
que le posibilita a la sociedad seguir teniendo vida. La profesionalidad 
autóctona seguía desarrollándose constantemente a partir de su lógica 
propia y en sus propios términos bajo el riguroso control de sus protago-
nistas, la sociedad como tal y dentro de ésta los metnaha-pquetcooc, los 
ancianos enlhet. Es relativamente fácil aceptar un concepto de profesio-
nalidad autóctona relativo a aspectos materiales o habilidades relaciona-
dos al medio ambiente. Podrían mencionarse la producción de herra-
mientas y útiles o el conocimiento de la fauna y flora y su aprovecha-
miento. Especialmente el conocimiento de las plantas medicinales era 
toda una ciencia que hoy día muchos lamentan que se haya perdido. Sin 
embargo, sería una grave reducción limitar el concepto de la profesiona-
lidad autóctona a estos aspectos. Se extiende más bien a todo lo relativo 
al relacionamiento entre los mismos hombres tanto como entre los hom-
bres y ‘aquello fuera de ellos’, sea del ambiente físico o del no-físico. 
Es decir, la misma vida social era sujeta a la profesionalidad autóctona, 
en su realidad cotidiana y en lo relacionado a aquello que la ligaba al 
mundo fuera del hombre. En este sentido, estrategias para la solución de 
conflictos, por ejemplo, no pueden ser pensadas fuera de la profesionali-
dad autóctona, tampoco las fiestas tradicionales ni la formulación y ob-
servancia de los reglamentos no-humanos que definían lo prohibido y lo 
aceptado. De mismo modo, los cantos de los ancianos curadores eran 
sujetos al actuar profesional, por lo que siempre eran discutidos entre 
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muchos; de hecho, los curadores preferían actuar entre varios. Eso remi-
te a un aspecto crucial de la profesionalidad autóctona: es una profesio-
nalidad compartida en cuanto socialmente construida y de desenvolvi-
miento común. Incluye por lo tanto el aspecto de la transmisión y re-
constitución de los conocimientos, el hablar de las cosas y las estrate-
gias de su apropiación: la profesionalidad autóctona, la oralidad y la 
educación son aspectos diferentes pero inseparables de las estrategias 
autóctonas de facilitar el desenvolvimiento de los sentidos propios. 

Implícitamente, cada concepto de profesionalidad atañe a un 
proceder riguroso. Éste, sin embargo, no debe ser confundido con un 
cientificismo occidental que, en combinación con la constante desvalo-
rización de lo indígena, ha llevado a que hoy la racionalidad indígena y 
la occidental parezcan antagónicas7. Tal percepción no advierte que 
también aquella racionalidad que no operacionaliza la verificación y fal-
sificación en términos occidentales está en condiciones de desarrollarse 
y de avanzar. De hecho, la profesionalidad autóctona de ninguna mane-
ra está condenada a un estancamiento o a un vagar sin rumbo; todo lo 
contrario, sigue vigente como mecanismo constitutivo de la vida autóc-
tona. Se presenta como un alto nivel de reflexión y no existe razón para 
desconfiar de ella, aún allá donde se apropia de elementos de la tradi-
ción occidental sin orientarse demasiado en lo occidental. Es pues here-
dera de una milenaria tradición que le atestigua toda su validez, sin ne-
garle la posibilidad ni indultarle de la necesidad de reconstituirse sobre 
el presente. Asumir la profesionalidad autóctona como espacio válido y 
por lo tanto como merecedora de ser fortalecida y desarrollada, de ser 
extendida también a los aspectos no tradicionales de la vida actual es 
uno de los grandes imperativos en el camino hacia un nuevo protagonis-
mo indígena.  

                                                 
7 Este antagonismo no es el resultado necesario de un encuentro de dos lógicas, ni de 

aquel de dos construcciones diferentes de la realidad. Surge más bien del hecho que 
los blancos entienden su propia manifestación cultural como único acceso válido al 
mundo y por lo tanto como exclusiva. En consecuencia, les es imposible realizar el 
encuentro de forma recíproca y construir una relación más equitativa del mundo 
blanco con el indígena de lo que ha resultado ser. 
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Parte II: Literalidad:  
un nuevo espacio complementario 

Oralidad y literalidad 

Resumamos: tradicionalmente, la profesionalidad autóctona se 
desenvolvía a lo largo de la dimensión oral. Al mismo tiempo constituía 
un elemento básico a través del cual ésta se construía y organizaba. Por 
lo tanto, el concepto de la oralidad no sólo comprende las formas de 
transmisión o los contenidos a transmitir, sino incluye los mismos me-
canismos a través y dentro de los cuales se construyen y desenvuelven 
ambos, y sus funciones. Esta observación crea la base para el acerca-
miento a un espacio no-tradicional para el desenvolvimiento de senti-
dos: el de la palabra escrita. Así como la dimensión oral expande un es-
pacio para el desenvolvimiento de sentidos que llamamos ‘oralidad’, así 
también el uso de la escritura construye un espacio propio, el de la lite-
ralidad8. Tanto el concepto de la oralidad como el de la literalidad remi-
ten a una dimensión histórica de los sentidos y del espacio dentro del 
cual éstos se desenvuelven. Cuando nos referimos a esta dimensión his-
tórica, hablamos de una tradición oral o de una tradición literal, res-
pectivamente.  

La experiencia histórica en diferentes contextos socioculturales 
muestra que el medio de transmisión ―habla o escritura― determina 
no sólo la forma sino el mismo contenido e incluso su función. Aunque 
no tenemos el espacio para profundizar sobre las diferencias genéticas 
entre tradiciones orales y tradiciones literales, nuestra descripción de la 
oralidad enlhet indica que la oralidad de ninguna manera se presta me-
nos para expresar y hacer crecer lo profundo que la literalidad. Más 
                                                 
8 Queda claro entonces que el término de la ‘literalidad’ no se refiere exclusivamente a 

la producción escrita como hace aquel de la ‘literatura’, ni al medio, como el de ‘es-
critura’. Tampoco corresponde al término de ‘literalización’ propuesto por Orué 
Pozzo (2002: 25). Este término conceptualiza a los pueblos indígenas como objetos 
de un proceso, mientras que ‘literalidad’ los entiende como sujetos.  
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bien, teniendo potencialidades distintas a las de la literalidad, en un ini-
cio ambos ni siquiera compiten. Por otro lado, sin embargo, no podemos 
desatender que el despojo al que han sido sometidos los pueblos indíge-
nas, y la subsiguiente destrucción de su universo propio, han debilitado 
definitivamente la oralidad autóctona. Han llevado a una reducción de 
los contenidos propios9 y a un debilitamiento de las formas y espacios 
de su desenvolvimiento10. Han llegado incluso a cuestionar la misma 
función y razón de la tradición oral propia. Cada reflexión sobre la ora-
lidad y sobre el origen de una literalidad que la pueda complementar es-
tá necesariamente determinada por esta situación ambigua en la que hoy 
se encuentra la oralidad y de hecho todo el ser autóctono.  

Antes de entrar en esta reflexión, vale la pena explicitar las pre-
misas de que parte, para no dar ningún lugar a típicos malentendidos. La 
primera: que la literalidad no sustituye a la oralidad. La segunda: que li-
teralidad es algo sumamente diferente a los mediocres y poco entusias-
mados intentos de implementar la lecto-escritura en idioma materno en 
los primeros grados de la escuela. Atañe más bien a todo lo que signifi-
ca ser mecanismo constructor de un cuerpo cultural específico. No es un 
fin en sí entonces11; más bien, su origen atiende a la necesidad de forta-
                                                 
9 Aunque los diferentes contextos dentro del ámbito enlhet-enenlhet presenten rasgos 

comunes, son a la vez diversificados. Existen grupos que mantienen bastante viva su 
tradición oral a través de una participación común y actualizada. En estos grupos no 
es limitada a algunos ancianos que hayan adquirido una participación en ella antes 
de la renuncia colectiva a su transmisión y reconstitución permanente. 

10 El espacio más visible para el desenvolvimiento de sentidos que se puede destruir lo 
constituye el mismo idioma; de hecho existen varios grupos de la nación enlhet-
enenlhet que han sustituido su idioma materno por el guaraní (Unruh & Kalisch, en 
preparación a). Sin embargo, la pérdida de idioma y de contenidos no se desarrollan 
de forma paralela; las recopilaciones de relatos sanapaná (Neuenschwander, s.f.; 
Neuenschwander & Híter, 2002) o la de relatos toba (Martínez, 2001) demuestran 
que los contenidos se pueden mantener aún allá donde se haya perdido el idioma que 
los llevaba.  

11 La marcada falta de argumentos conceptuales en los reclamos de implementación de 
la escritura en las sociedades tradicionalmente no literales induce a pensar que el po-
der escribir es percibido como fin en sí y por lo tanto como necesidad en sí. Las fre-
cuentes afirmaciones pseudo legitimantes de personas e instituciones encargadas de 
implementar la escritura, de índole tal como “hoy día es imprescindible poder leer y 
escribir”, refuerzan esta percepción. Típicamente suelen combinarse con la aserción 
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lecer los espacios de desenvolvimiento y construcción de los contenidos 
propios de los pueblos indígenas que quieren seguir viviendo con el pe-
so y protagonismo que le corresponde como parte integral y originaria 
del Chaco multiétnico actual, y de la sociedad nacional en general.  

Los espacios de la literalidad 

En síntesis, nuestra reflexión recalca la importancia de indagar 
sobre el espacio y la función que le podría corresponder a una literali-
dad propia, entendida como proceso participativo y común, receptivo y 
productivo a la vez. Planteando la literalidad como complemento de una 
oralidad existente, determina al mismo tiempo la necesidad de indagar 
sobre el espacio y la función que ésta sigue teniendo aún en la situación 
actual caracterizada por caminos comunicativos obstruidos y destruidos, 
para aprovechar su potencial y refortalecerla. En otra palabras, para que 
un acercamiento a la literalidad y la oralidad sea constructiva para la vi-
da autóctona, debe analizar cuáles son las potencialidades, las posibili-
dades y las necesidades que cada una tiene, distinguiendo entre ámbitos 
donde la literalidad puede ampliar o sustituir la oralidad, donde la puede 
complementar, y donde la oralidad persiste como medio principal. Tal 
análisis no se concibe como investigación científica externa ―aunque 
podría ser acompañado por tal―, sino como discusión del respectivo 
pueblo, entendida como camino que sigue yendo en común hacia una 
meta compartida. Basada en tal camino comunicativo de construcción 
compartida, es posible que el pueblo se aproveche de las nuevas posibi-
lidades de una literalidad creativa y apropiada y, al mismo tiempo, que 
revitalice la oralidad existente para seguir valiéndose de sus potenciali-
dades. 

Obviamente, entonces, no es la intención de este ensayo contes-
tar las cuestiones planteadas en torno a la relación entre oralidad y lite-
                                                                                                                      

de que educación ―la llamada ‘erradicación del analfabetismo’ es supuestamente 
uno de sus logros básicos, aunque sería interesante reflexionar un poco sobre cómo 
erradicar la inexistencia de algo― es necesaria para el desarrollo o para vencer la 
violencia y la delincuencia, sin que quede claro lo que es desarrollo ni cuáles son las 
conexiones entre los fenómenos indicados. 
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ralidad; deben ser respondidas por los hablantes de las diferentes len-
guas a partir de sus contextos y procesos concretos12. Para que lo pue-
dan hacer, es oportuno advertir a los agentes externos sobre las conse-
cuencias destructivas que un acompañamiento irreflexivo e inconciente 
de los parámetros aquí elaborados tiene sobre los procesos autóctonos. 
Los blancos son percibidos como los supuestos dueños de la escritura, 
por ejemplo por ser los manipuladores de la escuela. Con el peso que 
por eso se da a su palabra, donde no proceden con la sensibilidad indi-
cada, no aportan nada a construir lugares donde podría originarse una 
experiencia propia y mucho menos aún donde podría crecer una profe-
sionalidad autóctona al respecto. Al contrario, cada propuesta suya, asu-
mida como orden, paraliza pronto el proceso incipiente de reflexión 
autóctona sobre, y acercamiento práctico a, la escritura y la literalidad. 
A pesar de querer ‘ayudar’, entonces, aceleran la obstrucción y la pérdi-
da de contenidos y mecanismos autóctonos. En consecuencia, una apro-
piación de elementos ajenos por los pueblos indígenas se dificulta cada 
vez más, pues como bien se sabe, lo desconocido no puede ser apropia-
do sino a partir de lo conocido. Nuevamente, entonces, nos encontraría-
mos frente a una ayuda que, no partiendo del otro y sus categorías, re-
sulta contraproducente e incluso contradictoria a su propia intención. 

La inevitable reflexión sobre el contenido 

Hemos entendido la oralidad y la literalidad como espacios para 
el desenvolvimiento de los sentidos propios y apropiados. Nuestra insis-
tencia de tomarlas en serio como tales se basa en la observación que los 
sentidos autóctonos precisan de los espacios adecuados para persistir. 
Sin embargo, la relación entre el portador del sentido y el sentido mis-
mo no es unidireccional. Más bien, los contenidos son relevantes para la 
                                                 
12 En lo que se refiere a los pueblos de la nación enlhet-enenlhet, en varios de ellos se 

comienzan a afirmar tradiciones literales propias. Sin embargo, estos procesos no 
son fácilmente generalizables y es necesario que cada uno tenga el espacio necesario 
para realizarse en sus propias categorías que sigue construyendo y a partir de las 
cuales se desenvuelve. 
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misma constitución de la oralidad y la literalidad; sin contenido, cada 
tradición oral y literal es un sin sentido, condenada a la desaparición. 
No podemos entonces pensar en un fortalecimiento de la oralidad y la 
literalidad sin hablar de la construcción, reconstrucción y recuperación 
de sentidos propios que las usan y que las llenan de contenido, y es ne-
cesario incluir en nuestra reflexión la misma generación de los sentidos 
y su posterior manejo. 

Los sentidos de los que hablamos son resultado de una construc-
ción social común, parten de un cuerpo cultural o sea de un mapa sim-
bólico específico. Son exclusivos en el sentido de que un acceso a ellos 
sólo es posible a partir de una participación en el mundo simbólico de la 
sociedad que los ha generado. En otras palabras, el acceso comprensivo 
a ellos desde un mapa simbólico alterno no es cuestión de un esfuerzo 
intelectual (Cardoso de Oliveira, 1998; Ulin, 1990). Sólo es posible a 
través de una nueva construcción social y común que parte de los senti-
dos propios13. Si entonces decíamos en el párrafo anterior que los no-in-
dígenas destruyen imponiendo lo suyo, enfatizamos acá que para los 
pueblos indígenas no existe otro camino para seguir existiendo en el fu-
turo que aquel de asumir la tradición propia, pues sólo ello posibilita un 
acercamiento orgánico a lo ajeno. Aunque las actitudes de la sociedad 
dominante son típicamente contrarias a que puedan asumirla fácilmen-
te14, no existe alternativa para la construcción de un futuro que supere la 
eterna dependencia de aquellos que manejan contenidos actualmente vi-
gentes y determinantes para la vida propia, pero las cuales nunca son 
apropiados y por lo tanto nunca manejables. Entonces, para poder asu-
                                                 
13 Éste es el ámbito donde suele hablarse de la comunicación intercultural, un término 

que se refiere a la construcción de sentidos compartidos, de un mapa simbólico com-
partido. Asume que el acceso al mapa simbólico alterno no es posible a partir de un 
esfuerzo unilateral, sino que implica un acercamiento mutuo de sus actores sociales, 
más aún, un andar junto. 

14 El ámbito proyectista, por ejemplo, aunque supuestamente busca ayudar, no parte de 
la sociedad indígena, sino de representantes de ella que él mismo designa y que des-
pués maneja fácilmente en su condición ‘fuera de contexto’. En consecuencia, parte 
básicamente de categorías no-indígenas y no llega más allá de una construcción uni-
lateral. En fin: niega la tradición autóctona, y eso con todo el peso que suele tener 
dentro de las comunidades indígenas.  
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mir la vigencia de contenidos y sentidos propios, para reconstruirlos y 
para apropiarse de elementos nuevos, los espacios donde los sentidos 
pueden desenvolverse son imprescindibles. Un espacio básico para el 
efecto lo constituye la profesionalidad autóctona.  

La profesionalidad ― espacio para crear sentidos 

Como habíamos indicado, la argumentación en favor de una pro-
fesionalidad autóctona no es fácilmente aceptada por los no-indígenas: 
en la relación con los pueblos indígenas, su existencia queda totalmente 
inadvertida e incluso negada, con el necesario efecto destructivo sobre 
ella. Por eso, aún allá donde asumimos la profesionalidad autóctona co-
mo categoría real, vigente y constructiva, hemos de admitir que, como 
la misma oralidad, ha sido gravemente debilitada al ser excluida siste-
máticamente de todos los ámbitos de manejo de conocimientos que se 
relacionan con el mundo blanco, es decir referente a la salud blanca, a la 
educación blanca, a la economía blanca, a la religión blanca, etc.  

Ante esta situación, la reconstitución y el fortalecimiento de la 
profesionalidad propia precisan de esfuerzos especiales. En un mundo 
caracterizado por una gran superficialidad y la dependencia discursiva e 
ideológica de los no-indígenas, requieren espacios libres de presión ex-
terna15 y comienzan con la asunción de su vigencia concreta para todos 
los ámbitos de la vida. Ésta no es separable de una asunción positiva de 
lo propio, lo cual, vale decirlo, es algo muy diferente a la añoranza de 
tiempos pasados y no implica de ninguna manera la negación de ele-
mentos no tradicionales. Más bien, asume el derecho de los pueblos in-
dígenas de acercarse a los mismos a partir de términos autóctonos y con 
                                                 
15 Sosteniéndonos en Bartolomé (1996: 125s), podemos definir los ‘espacios libres de 

presión externa’ como la posibilidad de tomar distancia respecto al modelo de “mo-
dernidad” que se impone a los pueblos indígenas como única alternativa de futuro y 
buscar opciones respecto al ámbito cultural externo, a través de las cuales pueden 
realizar una apropiación más o menos selectiva de dicho ámbito, cuyos resultados se 
constituirían como una manifestación de la racionalidad propia de su cultura. 
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el ritmo propio, y va mano a mano con la construcción y reconstrucción 
de sentidos propios que posibilitan recuperar un lugar digno ―aunque 
no necesariamente reconocido― en un mundo que sigue excluyendo lo 
indígena. Obviamente, la reconstitución y el fortalecimiento de la profe-
sionalidad propia es un camino por el cual sólo los mismos pueblos in-
dígenas pueden ir: ubicada en y desenvuelta por lo autóctono del cual se 
sustenta y al cual se dirige, se desarrolla a partir de mecanismos pro-
pios; como la misma oralidad básicamente dentro de una participación 
amplia que posibilita especificación pero excluye elitismo.  

¿Y la escuela? 

Donde la profesionalidad autóctona se trata, la escuela es un te-
ma latente. Donde se reclaman espacios libres de presión externa, se 
vuelve un tema inevitable, pues constituye un mecanismo favorito de la 
presión externa sobre los organismos culturales alternos. Desde un ini-
cio queda claro que la profesionalidad autóctona no es una profesionali-
dad escolar, sino una profesionalidad social. Aún así, la escuela podría 
parecer la institución indicada en participar de la recuperación de la pro-
fesionalidad propia, realizando “una devolución que se le hace al pue-
blo, en forma organizada, de aquello que él nos ofrece en forma desor-
ganizada” (Freire, 1986: 36).  

Sin embargo, la escuela actual y vigente es enteramente contro-
lada, manejada y manipulada desde fuera de las sociedades indígenas. 
Busca acaparar todos los lugares de transmisión de conocimientos a tra-
vés de una formalización cada vez más insistente de la educación e im-
plementa exclusivamente contenidos y métodos familiares a los blancos 
pero totalmente ajenos a los pueblos indígenas; un procedimiento de he-
cho característico a cada actuación blanca frente a los indígenas. Se le-
gitima con la argumentación de que estos contenidos constituyen lo su-
puestamente vigente en el mundo actual y que sólo ellos posibilitarían 
una participación indígena. Tal afirmación, no obstante, falla en recono-
cer que el mundo actual es una construcción de sus componentes socia-
les y étnicos dominantes; sus contenidos no son vigentes de por sí, sino 
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porque son impuestos por pautas de relación que niegan y excluyen lo 
alterno. En otras palabras, lo indígena no es de por sí no-vigente, sino se 
niega su vigencia excluyéndolo. Las actitudes asimilacionistas, enton-
ces, reafirmando la lógica dominante y negativas de la realidad alterna, 
son contradictorias a lo que supuestamente apuntan, la participación in-
dígena. Una participación real, pues, por su misma índole no es pensa-
ble sobre la renuncia a, o la exclusión de, sí mismo. Más bien, recién es 
posible a partir de una construcción compartida, que asume el ser propio 
en vez de negarlo y que posibilitaría a lo indígena recuperar el reconoci-
miento amplio más allá del hecho que sigue vigente para los pueblos in-
dígenas en sus actuales espacios de refugio.  

Tal como se nos presenta la escuela actual en su forma totalmen-
te institucionalizada e ignorante de la realidad concreta, es utópico pen-
sar que pueda asumir otra función que la de ser destructiva; no puede si-
no trabar aquella redefinición autóctona que habíamos destacado como 
imprescindible para construir un futuro libre de una dependencia estruc-
tural. Aunque corresponde a la concepción de la escuela participar en el 
proceso de la recuperación y en el fortalecimiento de la profesionalidad 
propia, tendría que cambiar bastante para poder cumplir esta ‘obligación 
genética’. Debería comenzar a guiar en vez de prescribir, debería dar lu-
gar a lo del pueblo en vez de trabar y destruirlo en pos de la supuesta 
participación en una cultura nacional e internacional incluso, que ade-
más de mal definida y no entendida, es inexistente. Pero vale tener pre-
sente que la escuela es nada más que un elemento ―pesado, por cier-
to― en el frente que amenaza la integridad indígena: mientras que los 
blancos siguen rechazando cada opción compartida, se autoexcluyen de 
facto del camino que proponemos en el presente ensayo. Si al contrario 
asumiesen que el fortalecimiento de los pueblos indígenas y sus conte-
nidos es únicamente posible a partir de mecanismos que la misma gente 
indígena mantiene vigente y que maneja, darían lugar a una fructífera 
cooperación con los pueblos indígenas, de la cual ante las condiciones 
dadas ambos precisan existencialmente.  
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Parte III: ¿Cómo escribir? ― La ortografía 

La supuesta necesidad de una ortografía 

Venimos dibujando el marco dentro del cual una literalidad 
autóctona debiera sustentarse. Para el efecto, hemos comenzado con un 
abordaje de lo existente, la tradición oral y la profesionalidad autóctona, 
a partir de las cuales se determinaría el lugar de una literalidad hasta 
ahora de facto inexistente, acorde a las necesidades definidas por los 
contenidos a comunicar y sus funciones. Hemos visto también que des-
pués del inicio de un relacionamiento interétnico sumamente desigual y 
caracterizado por la falta total de reciprocidad, tanto el manejo de los 
contenidos autóctonos como los mismos sentidos propios quedan altera-
dos. Hemos destacado que esta situación requiere de una atención espe-
cial, no sólo de los pueblos indígenas que buscan recuperar un protago-
nismo perdido, sino también por personas externas que pretenden acom-
pañar a grupos indígenas durante este proceso. Después de este inicio 
conceptual, nos toca abordar algunos aspectos prácticos relacionados a 
la literalidad en general y en particular al medio a lo largo del cual se 
desenvuelve, la escritura.  

La herramienta de la escritura ha penetrado el mundo a tal grado 
que hoy es difícilmente pensable que un idioma chaqueño pueda persis-
tir como vigente y válido en la visión de una fracción importante de sus 
hablantes ―como también de no-hablantes― si es que no puede ser es-
crito. Equiparando la factibilidad de escribir un idioma simplemente con 
la existencia de una ortografía, se dice entonces que “falta una ortogra-
fía para este idioma”, como si la definición de la ortografía fuese un lo-
gro en sí. Sin embargo, después de todo lo dicho queda claro que el re-
clamo autóctono de poder escribir, donde no corresponde sólo al falaz 
intento de conseguir participación a través de la imitación del otro, sino 
surge realmente de una necesidad sentida, no concierne a la falta de una 
ortografía, sino a la necesidad de contar con una tradición literal propia 
que se apropia de las potencialidades de la escritura16. La necesidad de 
                                                 
16 Otra vez, una simplificación inadecuada tiende a desviar la atención indígena de los 

aspectos realmente importantes de sus aspiraciones. En consecuencia, aún si los 



18 Suplemento Antropológico 

iniciar una tradición literal, como tal basada en una participación am-
plia, dinámica y orgánica en las posibilidades que provee y en los es-
fuerzos que exige, la ha de determinar y asumir cada pueblo autónoma-
mente; recién después de que se haya decidido a iniciar una experiencia 
con la literalidad, la ansiedad por tener una ortografía comienza a tener 
relevancia. Para este caso conviene aclarar algunos aspectos relaciona-
dos a la ortografía y a la misma herramienta de la escritura.  

Concepciones de una ortografía 

Según un prejuicio común, se escribe como se habla. Sin embar-
go, la cuestión no es tan simple. Como el mismo acto de hablar, el acto 
de escribir requiere de una rigurosidad que corresponde a una abstrac-
ción específica para el mismo. Pero mientras una computadora que se 
ha construido mal o que se carga inadecuadamente, simplemente no se 
prende, una concepción y percepción inadecuadas o incluso erróneas de 
la escritura no se falsifican fácilmente durante su empleo, pues poner en 
filas ciertas letras de algún modo siempre es posible. De hecho, cuando 
la lecto-escritura no tiene el efecto deseado en el pueblo autóctono ―lo 
cual sería su adquisición dinámica―, nadie busca la razón en el diseño 
de la ortografía, en su manejo inadecuado y por ende en los agentes ex-
ternos que la promueven. Más bien, se culpa de ello a aquellos que de-
ben escribir y leer sin haber participado en un proceso de concepción de 
la ortografía de su idioma ni en el desarrollo de una tradición de aplica-
ción. De esta forma, no sólo se pone en peligro tal ambicioso emprendi-
miento como constituye el dar lugar al desarrollo de una tradición literal 
propia. Es más, otra vez se demuestra a través de actuaciones que su-
puestamente están en favor de los indígenas, que estos mismos pueblos, 
su idioma y su aporte no son adecuados a nuevos desafíos. Tal proceder 
                                                                                                                      

blancos satisfacen sus reclamos, sus actuaciones no pueden tener resultados. Eso lle-
va a que la gente indígena frecuentemente señala que los blancos “no nos dicen to-
do” o que mienten. Los blancos, a su vez, consideran de injusto tal reclamo, porque 
no se dan cuenta que su perspectiva acrítica combinada con la constante promulga-
ción de lo suyo, no es lo indicado para dar una impresión de coherencia.  
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lleva necesariamente a aquella frustración de la cual brota la paralizante 
percepción y asunción negativa de lo propio. Se realiza esta ‘antiayuda’ 
con la cual nos encontramos continuamente. 

Una concepción inadecuada de lo que es escribir observamos 
por ejemplo en el diseño de las ortografías tradicionales de los idiomas 
de la nación enlhet-enenlhet, creadas, manipuladas y protagonizadas por 
agentes no-indígenas. No intentaban, entre otras deficiencias, evitar ho-
mografía; transcribían por ejemplo apquetcoc “joven” y apquetcooc 
“jóvenes” indiscriminadamente con apquetcoc. Ello imposibilitaba 
aquella rigurosidad que el acto del escribir requiere inherentemente para 
corresponder a la rigurosidad del hablar y hacía imposible un empleo 
exigente del idioma en forma escrita. A los escritores no-indígenas, sin 
embargo, eso no parece haberles preocupado; no tenían en cuenta que la 
falta de atención a la rigurosidad requerida por el medio impide que el 
escribir pueda volverse una habilidad orgánica entre los enlhet. La es-
cuela a su vez, menos aún se ocupaba de transmitir un concepto de fide-
lidad ortográfica a los alumnos: desde un inicio, el riguroso acto de es-
cribir se abordaba desde el nentemesseeycam’ na’sa, “así no más”.  

Para entender este inicio poco feliz y a la vez muy típico de la 
aventura de escribir el idioma autóctono, hemos de tener en cuenta que 
la ortografía como tal no viene de la nada. Es una herramienta que for-
ma parte de una larga tradición cultural de experiencia con, y de refina-
miento de, los aspectos relacionados a la escritura, tanto en lo referente 
a la misma transcripción del idioma como en lo correspondiente a la re-
dacción de textos. El hecho que la escritura surja de una tradición espe-
cífica hace que no pueda ser apropiada instantáneamente por un pueblo 
anteriormente no literal; cada contacto con ella desde otra tradición cul-
tural debe ser acompañado de un creciente entendimiento de su natura-
leza, y un acercamiento a, y una contextualización de, sus potencialida-
des. De hecho, muchos de los mismos blancos que podrían funcionar 
como mediadores en el proceso de acercamiento, aunque herederos de 
esta tradición y por lo tanto supuestamente dueños de la escritura, no la 
han apropiado ni se han profundizado en los aspectos técnicos corres-
pondientes a ella ―la experiencia de haber pasado por una escuela tra-
dicional normalmente no es suficiente para llegar a eso. Inevitablemen-
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te, entonces, están incapacitados para transmitir conocimientos orgáni-
cos y conceptuales sobre la escritura en general y la ortografía en parti-
cular a personas pertenecientes a una tradición lingüística y cultural al-
terna que recién posibilitaría su apropiación por éstos.  

Ortografía y protagonismo autóctono 

Sin embargo, es de suma importancia entender que las deficien-
cias en el diseño de las ortografías enlhet-enenlhet tradicionales no sólo 
tienen que ver con que durante el proceso de su elaboración hayan falta-
do conocimientos técnicos; conocimientos que en otros contextos po-
drían estar presentes. Más bien, no sólo la escritura, sino el mismo idio-
ma es una herramienta rigurosa. Teniendo en cuenta que la función de 
la ortografía es posibilitar la representación del idioma, es obvio que pa-
ra su diseño ―como para su posterior manejo― no basta con los cono-
cimientos técnicos relacionados al medio de la escritura. Necesariamen-
te, éstos deben ir acompañados de un manejo virtual del mismo idioma. 
Por lo tanto, la atención a la rigurosidad inherentemente requerida por el 
acto del escribir tanto como por aquel de hablar, implica garantizar el 
protagonismo autóctono en los aspectos relacionados a la concepción y 
el posterior empleo de la ortografía en el idioma autóctono. Tal insisten-
cia en el protagonismo de los hablantes de ninguna manera niega la ne-
cesidad de conocimientos técnicos respectivos, (hoy todavía) en la ma-
yoría de los casos facilitados por no-indígenas capacitados. Sí recalca 
que los agentes externos deben acompañar la actuación autóctona sin 
volverse su motor. Advierte al mismo tiempo acerca de que deben estar 
comprometidos con el idioma particular y sobre todo con sus hablan-
tes17, pues sólo así es pensable llegar a una comunicación igualitaria en-
tre los agentes externos y los hablantes ―un objetivo bastante ambicio-
                                                 
17 La experiencia con las ortografías enlhet-enenlhet muestra que los técnicos a quié-

nes falta tal compromiso, por ejemplo especialistas extranjeros, no logran conjugar 
sus conocimientos teóricos con la arbitrariedad concreta. Por lo tanto, sus consejos 
resultan tecnicistas, son estériles y poco felices: dan la impresión de un engendra-
miento in vitro.  
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so pero definitivamente imprescindible. Se logra si ambos dejan de en-
tenderse como antagónicos en tanto el uno precisa supuestamente de la 
ayuda del otro. Más bien, el camino va por una construcción compartida 
a la cual se llega haciendo transparente las condiciones externas en tan-
to inherentes a la escritura y dando a la vez toda libertad a la parte indí-
gena de trabajarlas. Ello incluye la libertad de decisión sobre los mis-
mos objetivos del proceso.  

Ahora bien, la insistencia en la participación autóctona ―más 
aún, en el protagonismo autóctono en lo referente a lo autóctono― no 
obedece sólo a la necesidad de garantizar la calidad del resultado. Más 
bien, en primer lugar busca garantizar que el resultado corresponda a 
categorías propias. Sólo así puede ser apropiado a nivel amplio y común 
y por lo tanto asumido como propio por los pueblos autóctonos. Hablan-
do de participación autóctona, no obstante, resulta necesario advertir 
acerca de una típica percepción que entiende participación indígena co-
mo la aprobación de propuestas lograda en reuniones con líderes indíge-

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
El primer contacto de los enlhet con la escritura fue de protagonismo exclusi-
vo de agentes externos, como demuestra el relato de Sa’co-Yenyeem en Unruh 
& Kalisch (2000: 265-269) y Unruh & Kalisch (2002b). Dibujo: Erna Ramí-
rez, en Unruh & Kalisch (2000: 268). 
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nas. En lo referente a la elaboración de una ortografía, por ejemplo, se-
ría juntar a representantes del respectivo pueblo y dejarles elegir de for-
ma más o menos formal entre diferentes opciones previamente diseña-
das. Tal proceder que quita a la decisión del proceso que llevaría a ella 
no sólo constituye un camino fácil para la imposición de propuestas aje-
nas. Más bien, respecto a cuestiones técnicas es definitivamente imposi-
ble avanzar sobre decisiones supuestamente democráticas, porque bási-
camente no son sujetos a decisiones personales. Por eso, las cuestiones 
técnicas deberían ser discutidas y trabajadas en grupos de especialistas 
autóctonos. Al mismo tiempo, su proceder debe ser nutrido de, anclado 
en, y respaldado por la sociedad autóctona, pues sin una aceptación co-
tidiana y vivencial nunca se inicia camino alguno: las sociedades indí-
genas siguen resistiéndose contra decisiones supuestamente consensua-
das en una asamblea. Definitivamente, no es posible pensar que se pue-
da revitalizar una oralidad o una profesionalidad propia, o que se origi-
ne una literalidad autóctona, sin que los respectivos procesos estén an-
clados en la cotidianeidad comunitaria que garantiza e implica una par-
ticipación amplia y común18. Este anclaje del proceso en la misma so-
ciedad requiere un alto compromiso comunicativo entre los grupos de 
especialistas y la sociedad, por ejemplo en la forma del camino aprehen-
sivo planteado en Enenlhet Apaivoma (Unruh, Kalisch & Romero, 
2003). Sin embargo, el compromiso comunicativo, aunque hoy a menu-
do debilitado, no les es un concepto ajeno a los pueblos indígenas, pues 
la comunicación era un elemento constitutivo de la sociedad indígena 
tradicional.  

Donde se da la condición de una participación amplia y común, 
basada sobre una comunicación fluida y recíproca19 ―dentro de la so-
                                                 
18 Una razón de que los proyectos educativos entre los indígenas no cuenten con ma-

yor resonancia es precisamente que buscan influir sobre el cuerpo social, en vez de 
partir de él y animarle a actuar. 

19 Parece trivial y redundante insistir en la reciprocidad de la comunicación. Sin em-
bargo, las pautas de comunicación entre blancos e indígenas son marcadamente uni-
laterales, perfeccionadas en los ámbitos proyectistas. Éstos no sólo han determinado 
la comunicación interétnica. Al excluir una parte significativa de la vida autóctona 
de los mecanismos propios a la misma, han debilitado incluso el potencial comuni-
cativo existente dentro de las comunidades indígenas. 
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ciedad indígena como tal, pero también entre ésta y los agentes externos 
que la acompañen― puede originarse una experiencia propia con la or-
tografía y por ende con la escritura que se vaya refinando en un caminar 
crítico y autocrítico. De hecho, no podemos pensar el acercamiento a la 
escritura de otra forma que como apropiación paulatina, pues para cada 
idioma contiene desafíos específicos y existen muchas opciones que re-
cién al andar se presentan y decisiones que sólo al andar se pueden to-
mar. En los idiomas enlhet-enenlhet, por ejemplo, surge la cuestión de 
cómo solucionar gráficamente la frecuente clisis, o cómo usar punto y 
coma de forma adecuada a la gramática del idioma. Pero los desafíos no 
se limitan a la simple transcripción del idioma, sino se extienden al des-
arrollo de criterios para la redacción de textos, que nuevamente son alta-
mente dependientes de la gramática particular. A medida que el proceso 
toma en cuenta la rigurosidad requerida por los medios ―lengua y es-
critura― una profesionalidad respectiva comienza a desarrollarse. Re-
cién con ésta, la calidad se vuelve posible; aquella calidad que posibilita 
que la escritura se vuelva una herramienta de utilidad común, nuevo 
medio de la creatividad autóctona que da lugar al origen de una litera-
tura propia. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Dibujo: Erna Ramírez, en Unruh & Kalisch (2000: 266). 
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El concepto sistémico 

Antes de cerrar la reflexión sobre la ortografía, quisiéramos re-
calcar que un concepto de creatividad no se reduce al ámbito del conte-
nido. Debería estar presente en el mismo acto de la proyección de una 
ortografía definida sobre el idioma hablado. Tal aserción, sin embargo, 
se ve nuevamente confrontada con una percepción errónea del acto de 
escribir, por la cual se definiría creatividad y rigurosidad como antagó-
nicas y por lo tanto mutuamente excluyentes. De hecho, son antagónicas 
y excluyentes si es que se equipara ortografía con un uso unificado o 
normado del idioma20. No obstante, ante la diversidad existente, tal nor-
mativización del idioma no sería otra cosa que la imposición de una op-
ción singular sobre un organismo cultural que deduce su fuerza y vida 
precisamente de su variedad; sólo es factible donde un grupo particular 
ejerza poder comunicativo, ideológico, económico, etc. sobre los de-
más. Por esta misma razón, lograr la normativización y unificación nun-
ca puede ser una meta deseable; va en contra de los mismos mecanis-
mos constructivos y constitutivos del cuerpo cultural autóctono.  

Normativización y unificación tampoco son necesarias ― en la 
era de la globalización no es trivial decirlo―, donde recurrimos a un 
concepto sistémico de ortografía. Tal concepto, en vez de atañer a la 
unificación arbitraria y forzosa de la misma lengua, se refiere a la regu-
lación del acto de transcribir el idioma diversificado existente. Implica 
que la rigurosidad del acto de escribir, la cual recién garantiza una re-
presentación escrita transparente y a la vez funcionalmente adecuada de 
la lengua, en vez de entenderse en términos de una memorización de pa-
labras predefinidas en largos listados, es asumida como inherente al 
mismo acto de la transcripción. Como habíamos destacado en otro lugar 
(Unruh & Kalisch, 1999a), la asunción de tal procedimiento sistémico 
                                                 
20 Tal concepción parece la más indicada, pues es la de las ortografías tradicionales co-

mo la castellana, la inglesa, la francesa o la alemana. Sin embargo, estas ortografías 
son el resultado de procesos históricos específicos, y respecto a la alemana, por 
ejemplo, existe el constante reclamo de reformarla. Sí o sí, durante un nuevo y pro-
pio acercamiento a la escritura no hay razón por qué imitar procesos históricos aje-
nos. 
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supone que la ortografía sea concebida como juego de reglas que guíe el 
acto creativo de escribir y posibilita una adaptación a las necesidades 
concretas. Entonces, si no se quiere abandonar el término de la normati-
vización, éste puede ser redefinido como guía normativa para la trans-
cripción del idioma.  

Variación y rigurosidad  

El concepto de la ‘guía normativa’ respalda la variación existen-
te, como ser aquella entre diferentes comunidades, entre diferentes ge-
neraciones, entre diferentes estilos de habla, etc. Posibilita por ejemplo 
que los enlhet de Ya’alve-Saanga escriban acorde a su dialecto local 
vayca (“olla”), mientras que los de Campo Largo escriban vaengca. Al 
mismo tiempo, sin embargo, sostiene la rigurosidad; no da lugar a arbi-
trariedades e incoherencias individuales ―decir esto no es trivial, por-
que en muchas de las ortografías chaqueñas no se tiene en cuenta. El si-
guiente ejemplo concretiza el concepto de lo que podríamos llamar una 
variación rigurosa de la escritura inherente al de la ‘guía normativa’. 
La expresión meeme acmoopaatsac (“lo blanqueo para mi madre”) co-
rresponde al enlhet de Campo Largo, mientras que la gente de Ya’alve-
Saanga dice meeme acmoopaassac. La nueva ortografía enlhet, que es 
sensible a las variaciones locales, representa las dos expresiones como 
las vemos arriba21. Pero aunque admite la variación, prohíbe una repre-
sentación ortográfica que no corresponde a las condiciones dadas por el 
idioma hablado tal como hace la ortografía antigua22. Ésta, no asumien-
do que la cantidad de fonemas es un rasgo distintivo de la fonología en-
lhet, transcribe la expresión citada simplemente con meme acmopasac. 
                                                 
21 Los conceptos básicos relacionados a la concepción y a la aplicación de las ortogra-

fías enlhet-enenlhet actuales se encuentran resumidos en Unruh & Kalisch (1999a), 
donde se encuentran también descripciones de las ortografías enlhet y enxet tradicio-
nales. La ortografía enlhet actual además se encuentra resumida en Unruh & Kalisch 
(2001: 317-326), la del guaná en Unruh & Kalisch (1999b: 75), la del toba en Un-
ruh, Kalisch & Romero (2003: 300s). 

22 La ortografía antigua no acepta variación y elija la variante de Ya’alve-Saanga co-
mo norma. 
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Sin embargo, meme acmopasac puede leerse como meeme acmoopaas-
sac (“lo blanqueo para mi madre”) o como meeme acmoopaasac (“blan-
queo a mi madre”); no cumple entonces con la necesaria rigurosidad. 

Para el empleo de la escritura, los efectos de tal homografía ba-
sada en una falta de rigurosidad sólo pueden ser negativos, pues malver-
san información existente en el idioma hablado, es decir información 
que el lector esperaría para poder ‘leer’ correctamente la respectiva fra-
se. Con la asunción de las variaciones existentes, el impacto desestabili-
zante de un escribir no-riguroso de esta índole se agravaría aún, porque 
implicaría que las opciones de interpretar una expresión escrita aumen-
tan. Guiado por la ‘variación rigurosa’, sin embargo, es decir asumiendo 
la variación bajo un proceder riguroso, a pesar de que aumenta la varie-
dad de las expresiones escritas, no aumentan las opciones de interpretar-
las. En otras palabras, el acto de escribir se libera hacia la asunción de la 
diversidad existente sin traicionar la inteligibilidad23. Sólo de esta for-
ma, la escritura es capaz de responder a las exigencias de un idioma ca-
racterizado por la constante variación y da lugar a la creatividad inhe-
rente al acto de hablar. Facilita un proceso de ajuste a las necesidades 
propias de los diferentes grupos de hablantes de cada lengua. Posibilita 
por lo tanto un proceso de construcción y desarrollo de una tradición li-
teral propia del pueblo entero, en vez de marginar desde un inicio una 
parte significativa de éste.  

Durante nuestro trabajo de redacción de textos en los idiomas 
enlhet y toba, de autoría de numerosos relatores procedentes de diferen-
tes comunidades, hemos acumulado bastante experiencia práctica res-
                                                 
23 Las diferentes variantes del idioma escrito no en cada caso resultarían familiar para 

el hablante de otra variante, pero son tan compatibles entre sí, o sea mutuamente in-
teligibles, como las del idioma hablado (en realidad, la diversidad nunca resulta ser 
un obstáculo, pues ante el hecho que ninguno de los pueblos chaqueños es muy nu-
meroso, la posible variación es bastante limitada). El concepto de la inteligibilidad 
mutua nos lleva a otra consideración que actualmente poco se tiene en cuenta: siem-
pre debería ser un objetivo de gran importancia en todo proceso de elaboración de 
textos escritos, garantizar la máxima compatibilidad ortográfica posible entre los 
pueblos pertenecientes a una misma nación o familia lingüística. Lastimosamente, a 
menudo se ve imposibilitada por actitudes de no-indígenas que piensan mucho más 
desde su propia tradición institucional que desde la tradición compartida de los dife-
rentes pueblos indígenas. 
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pecto a una transcripción sistémica del idioma que demuestra lo viable 
que es la propuesta de asumir la diversidad existente. No obstante, sin 
una enseñanza correspondiente, el diseño sistémico de la ortografía que-
da sin efecto. Por eso es necesario que haya la comunicación suficiente 
con y entre aquellos que acompañan los procesos aprehensivos de los 
niños enlhet y toba. En términos generales se puede resumir que asumir 
la necesidad de generar respuestas diversificadas que tomen en serio la 
variedad existente es ―aún mucho más allá de la cuestión ortográfica― 
un paso importante hacia una educación indígena escolar basada en, y 
fomentada por, los contenidos y el ser indígena. Éste, pues, se desen-
vuelve a través de una diversidad complementaria, es decir, su unión no 
viene de una unificación, sino de una integración de lo diverso. 

Parte IV: ¿Qué escribir? ― La literatura 

La falta de literatura 

Con esta reflexión dejamos el aspecto ‘material’ de la escritura, 
la ortografía, para centrarnos en el espacio que le podría corresponder a 
la palabra escrita. Como decíamos, poder escribir una lengua no consti-
tuye ningún valor en sí. En contradicción a una frecuente percepción, 
pues, ―típica para el pensamiento blanco en su relacionamiento con 
grupos indígenas en cuanto piensa y hace pensar que tener un estatuto 
ya es organización, tener hospital es salud, tener escuela es educación― 
tener una ortografía no es nada todavía. Más bien, la existencia de una 
ortografía y la posibilidad de que una lengua sea escrita reciben su ra-
zón de ser recién donde se emplea la escritura para la transmisión de 
contenidos, y más general, para la construcción de un espacio de desen-
volvimiento de sentidos. Esta observación nos advierte de una contra-
dicción inherente al inicio del proceso de apropiación de la escritura por 
un pueblo: la ortografía comienza a existir sin que exista una tradición 
literal, y por lo tanto tampoco existe literatura. Entonces, se podría leer 
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pero no hay nada para leer. Y donde no hay nada para leer, tampoco hay 
nada para iniciarse en el arte del escribir que es mucho más que poner 
en fila ciertas letras.  

Esta contradicción queda obviamente inadvertida por aquellos 
que tradicionalmente acompañan los procesos de adquisición de la lec-
to-escritura en los contextos correspondientes, como ser la escuela o la 
misión: se enseña la lecto-escritura en idioma autóctono, pero más allá 
de algunas cartillas para los primeros grados no hay nada más para 
leer24. Ante estas condiciones, en ninguno de los pueblos chaqueños 
existe una tradición literal fortalecida ―a pesar de que varios de ellos 
ya hace más de cincuenta años cuentan con una ortografía para su idio-
ma― y aún en los casos más avanzados, el uso escrito del idioma ma-
terno por lo general no llega a traspasar la producción de algunas notas 
que se entregan en la radio o en la iglesia para su difusión. Uno de los 
desafíos básicos del presente planteo, entonces, es atender a que la defi-
nición de un sistema ortográfico de una lengua y su posterior implemen-
tación sólo tienen sentido, si encaran desde un principio un proceso de 
apropiación orgánica de la herramienta de la escritura, y por lo tanto el 
origen de una tradición literal propia que apunta a la constitución de una 
literalidad autóctona25. 
                                                 
24 Al decir que esta contradicción queda inadvertida, no negamos que la falta de mate-

riales escritos es lamentada constantemente. Sin embargo, nunca se ha intentado se-
riamente crear respuestas a esta situación, ya que el texto escrito no es comprendido 
como condición indispensable para que se pueda pensar en el origen de una tradi-
ción literal: sin libros que puedan ser leídos, la enseñanza de la lecto-escritura es un 
sin sentido. Más bien, donde se piden materiales escritos en idioma autóctono, se ha-
ce con objetivos por cierto valiosos, pero ajenos a las necesidades actuales del pro-
ceso, por ejemplo para fortalecer el idioma o la cultura. La desatención a la signifi-
cación real de los textos escritos lleva a que tales reclamos pocas veces se materiali-
zan. Una excepción constituyen los trabajos de Seelwische (1993, 1994, 1995, 1998) 
para el nivaclé. 

25 De hecho, todas las ortografías chaqueñas tradicionales se han diseñado y desarro-
llado en el marco de empresas misioneras. Aunque pareciera contradictorio, el ori-
gen de una tradición literal propia nunca era previsto, pues la finalidad principal de 
la ortografía era posibilitar la lectura de la Biblia y, en menor grado, el acceso a con-
tenidos blancos en general. En otras palabras, los pueblos indígenas fueron plantea-
dos como objetos de la escritura, nunca como sus sujetos. Por esta misma razón, la 
Biblia en idioma materno, aunque de uso común en muchos grupos, no ha resultado 
suficiente para el inicio de una literalidad propia. 
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Encarar el origen de una tradición literal propia 

Generalmente existe un interés por leer entre los pueblos enlhet-
enenlhet que se concretiza pronto donde se encuentran contenidos atrac-
tivos; aunque despacio, la producción literaria puede encontrar su públi-
co. Donde lo hace, el acto de escribir y el acto de leer, los escritores y 
los lectores, se afirman mutuamente. Pero aunque tal origen de una tra-
dición literaria propia y de la misma literalidad es un proceso lento y 
lleno de sacrificios, es imposible empezar, dirigir o acelerarlo desde 
fuera. Así como la germinación se origina dentro de la misma semilla, 
así cualquier camino hacia el futuro no puede brotar sino entre la misma 
gente. Lo único que una persona de fuera puede hacer es dar espacio pa-
ra la asunción de un proceso propio y animar inicios a través de un 
acompañamiento crítico y constructivo que concede toda la autonomía y 
toda la responsabilidad a los protagonistas autóctonos.  

Al enfatizar el protagonismo autóctono durante el origen y el 
fortalecimiento de una literalidad propia, queda claro que la paulatina 
apropiación de la escritura debe ir acompañada del desarrollo de una 
profesionalidad correspondiente. De hecho, donde los procesos respecti-
vos son asumidos, y por lo tanto protagonizados, por el respectivo pue-
blo, la misma gente va a insistir en el desarrollo de una profesionalidad. 
Aunque aproveche de un acompañamiento crítico y sensible desde fue-
ra, siempre entonces va a ser una profesionalidad del pueblo, una profe-
sionalidad amplia y común, participativa y propia. En un principio, esta 
‘profesionalidad literal’ se va a centrar en las formas y métodos corres-
pondientes, pero pronto va a integrar el trabajo sobre sentidos y abrir 
nuevos ámbitos para la construcción y reconstrucción de contenidos 
propios ―nuevamente, el trabajo sobre contenidos se demuestra como 
eje central de la profesionalidad autóctona, cuya función genética es la 
de posibilitar vida a la sociedad indígena. Nunca, entonces, la profesio-
nalidad propia va a ser sinónimo a ‘literalidad’; más bien, se aprovecha 
del ámbito literal para ampliar su radio de acción26. 
                                                 
26 Independientemente de la cuestión de la literalidad, un fortalecimiento de la profe-

sionalidad autóctona podría desembocar en el origen de espacios que, aunque de for-
ma totalmente diferente, llegarían incluso a corresponder funcionalmente a los cen-
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Los contenidos de la literatura 
Pero, ¿cuáles son los contenidos adecuados sobre los cuales cen-

trarse en este estado prenatal de una tradición literal? En un inicio son 
los aprobados, es decir aquellos que surgen de la tradición oral, y vale la 
pena detenernos brevemente sobre su trato. Nuestra experiencia desde el 
trabajo de Nengvaanemquescama Nempayvaam Enlhet indica que los 
relatos de los ancianos enlhet son mucho más profundos de todo lo que 
los jóvenes pueden captar. Aunque ha de suponerse que tal observación 
es común a todos los contextos donde se encuentran diferentes genera-
ciones, en el caso de los enlhet se agudiza, puesto que las últimas gene-
raciones ya no han participado en los procesos originales de adquisición 
de la tradición propia, mientras que los ancianos siguen permaneciendo 
arraigados en el universo propiamente enlhet. Para que nuestra percep-
ción restringida no debilite la profundidad de sus relatos, un procedi-
miento a través de grabaciones auditivas ha resultado indispensable: 
nuestra redacción de textos en los idiomas enlhet y toba se basa en los 
relatos originales, no en nuestros recuerdos de ellos, como tales inevita-
blemente reducidos por nuestra propia falta de profundidad. 

Sobre la redacción de textos con contenidos de procedencia de la 
tradición oral habría de decirse mucho más de lo que permite el espacio. 
De todos modos, nos parece necesario advertir acerca del hecho que lo 
oral se desenvuelve a través de una variación constante. Donde el relato 
se quita de la interacción directa entre relator-sujeto y oyente-suje-
to―sea en textos escritos o en materiales auditivos―, no sólo se quita 
de su contexto inmediato, sino se ‘congela’ también una variante espe-
cífica en una forma invariable (Münzel, 1983; Barabas & Bartolomé, 
1996). De hecho, tal ‘congelación’ causa pronto la indignación de los 
participantes enlhet-enenlhet en la oralidad; dicen entonces que la ver-
sión relatada “no es la correcta”. Por lo tanto, un desafío central durante 
la redacción de textos debería ser asumir la repetición variada como im-
prescindible para la continuación del sentido y buscar alternativas ade-
cuadas al nuevo medio que no excluyan de antemano su ‘variación ge-
nética’. En el marco de Nengvaanemquescama Nempayvaam Enlhet tra-
                                                                                                                      

tros de estudios de los blancos en tanto se encargan de la generación y la transmisión 
de conocimientos.  
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tamos de cumplir con esta exigencia presentando el mismo contenido 
relatado por diferentes personas. En la versión auditiva-radial, eso resul-
ta ser relativamente natural. Pero también en los textos escritos es posi-
ble, si el contenido particular se ubica dentro de un relato mayor que gi-
ra en torno a una ‘historia de vida’, de modo que construye su propio 
contexto ―no editamos, entonces, libros de ‘mitos’, libros de historia, 
libros sobre conocimientos farmacéuticos o libros sobre la artesanía 
propia, sino, en un sentido amplio, historias de vida (Unruh & Kalisch, 
2000; 2001). Reencontrándose con el mismo contenido en diferentes 
contextos, la repetición, odiosa en cada texto escrito, resulta bastante 
natural. A la vez, el oyente-lector la encuentra como categoría permiti-
da, pero trabajada, en el nuevo medio, una repetición que en otra forma 
le es muy familiar desde los contextos tradicionales de los respectivos 
contenidos. 

Decíamos que los sentidos existentes en el pueblo constituyen 
un buen punto de partida para un acercamiento a nuevos medios. Sin 
embargo, así como los contenidos tradicionalmente orales no van a de-
jar de seguir desenvolviéndose básicamente en lo oral ―pero en la si-
tuación de una fuerte presión ideológica externa fortalecidos por nuevos 
medios―, así es natural que la literalidad no se va a limitar a contenidos 
preexistentes a ella. Más bien, en la medida que la literalidad y la profe-
sionalidad propia se consolidan, van a surgir creaciones nuevas27. Éstas 
aportan a su vez a que la literalidad se profundice y fortalecen al mismo 
tiempo lo propio en tanto surgen de él. Durante todo el proceso convie-
ne tener presente que la literalidad funciona a través de otros mecanis-
mos de incursión social como lo oral: por su misma índole, la escritura 
es mucho más individual que lo oral. Por lo tanto, ante la importancia 
de la comunicación directa ―o sea oral― en las sociedades autóctonas, 
es trascendental plantear la literalidad desde un inicio como ligada a la 
oralidad, no paralela y separadamente existente a su lado. Es decir, no 
podemos pensar que los sentidos que transporta puedan desenvolverse 
de otra manera sino afirmándose constantemente en el ámbito oral.  
                                                 
27 Las creaciones nuevas en pos de una nueva creatividad literaria no se limitan nece-

sariamente a la escritura; podemos pensar por ejemplo en el fortalecimiento de la 
música, etc. 
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La elaboración de textos 

El presente ensayo es determinado por la apremiante necesidad 
de un trabajo conceptual respecto a la literalidad autóctona. Sin embar-
go, no lo quisiéramos cerrar sin mencionar algunos parámetros prácticos 
que puedan aportar al cuestionamiento autocrítico del acompañamiento 
externo a la producción de literatura autóctona. Ante la complejidad del 
tema, nos limitamos a la advertencia acerca de algunas percepciones 
destructivas que a menudo hemos observado allá donde agentes exter-
nos influyen conceptualmente en la elaboración de textos autóctonos. 
Primero, nos encontramos ante la idea fuertemente arraigada de que un 
texto en idioma indígena sólo puede ser concebido de forma bilingüe28. 
De hecho, muchos de los trabajos existentes son bilingües, por ejemplo 
los de Seelwische (1992, 1995, entre otros) para el nivaclé, el de Ba-
rrios, Bulfe y Bogado (1992) para el ayoreo, o el de Vidal (1999) para 
el pilagá. Por lo general, la razón del texto bilingüe se deduce de la su-
puesta necesidad de posibilitar la participación indígena en el mundo 
blanco. Sin embargo, la traducción del texto indígena al idioma europeo 
no puede cumplir esta función ―en serio, ¿quién editaría una obra de 
Roa Bastos para el público paraguayo en forma bilingüe castellano-ing-
lés con la finalidad de fomentar una comprensión del American way of 
life? Al mismo tiempo, el texto bilingüe es contradictorio al objetivo de 
fortalecer lo propio ―condición indispensable para todo tipo de partici-
pación―, porque da nuevamente un peso especial al castellano29 que ya 
                                                 
28 En la conciencia común, esta idea corresponde a una profunda desvalorización de lo 

indígena y a una sobrevalorización de lo propio. Además, tiene que ver con preten-
siones de control sobre los contenidos indígenas. En los lanzamientos de nuestras 
publicaciones monolingües enlhet en Asunción hemos recibido hasta reacciones 
hostiles que reclamaban el derecho de los no-indígenas a participar en los conteni-
dos indígenas ―llama la atención lo pronto que los no-indígenas reclaman sus dere-
chos frente a los indígenas, cuyos derechos nunca se tuvieron en cuenta y cuya parti-
cipación a nadie le interesa. La percepción de la inevitabilidad del castellano es tan 
vieja y tan generalizada que incluso la gente indígena frecuentemente piensa que no 
haya alternativa al texto bilingüe. Sin embargo, existen excepciones, por ejemplo el 
texto enxet de López Ramírez (1996). 

29 Podemos excluir el guaraní de nuestra consideración, pues él mismo se encuentra en 
un desnivel valorativo frente al castellano. Tanto es así que algunas recopilaciones 
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de por sí domina todo. La mera presencia del idioma dominante evoca 
todo su diario poder inferiorizante ―un aspecto operativo crucial de la 
presión blanca― y lo lleva en el mismo seno de los contenidos propios. 
Fortalecería una vez más la conciencia entre los indígenas de que sólo 
aquello expresado en el idioma de los blancos tiene valor (Unruh & Ka-
lisch, 2002a). Estas implicancias negativas son tan impactantes que im-
posibilitan de por sí pensar en que el texto bilingüe pueda servir para fa-
cilitar la participación blanca en el contenido autóctono ―la otra razón 
de ser del texto bilingüe frecuentemente opinada. Para compartir los 
contenidos autóctonos con los no-indígenas, deberían buscarse otros es-
pacios30. 

En segundo lugar, aunque pareciera trivial decirlo después de la 
argumentación que llevamos adelante, resulta necesario advertir sobre 
la traducción al idioma indígena31, especialmente en el ámbito escolar. 
Típicamente, pues, los materiales escolares en idioma indígena ―si es 
que existen― consisten en traducciones, término bajo el cual entende-
mos en un sentido amplio cada uso del idioma materno para expresar 
contenidos que no son concebidos en él32. Tanto es la dominancia de la 
traducción que la equiparación de un material en idioma indígena con 
‘traducción’ es absolutamente común. Sin embargo, nuestra personali-
dad está inseparablemente atada a nuestra condición de ser participante 
en un sistema simbólico ―cultural y lingüístico― específico. Por lo 
tanto, para que los materiales didácticos en idioma autóctono puedan 
                                                                                                                      

recientes de relatos de grupos que han renunciado a su idioma materno (Neuen-
schwander, s.f.; Martínez, 2001), fueron editadas directamente en castellano, y no en 
el guaraní sustituto del idioma materno original y de hecho idioma materno actual. 

30 Nengvaanemquescama Nempayvaam Enlhet, por ejemplo, ha traducido varios rela-
tos enlhet al alemán, idioma de un numeroso grupo de vecinos no-indígenas. Estas 
traducciones, ampliadas por una introducción, fueron publicadas entre 2001 y 2003 
en la revista Mennoblatt de Filadelfia (por ejemplo: Unruh & Kalisch, 2002b). 

31 Como hemos advertido en otro lugar (Unruh & Kalisch, 1999a), la falta de profesio-
nalidad en la traducción desde o hacia el idioma materno, o sea la falta de un desa-
rrollo de técnicas respectivas por los hablantes del idioma indígena, fácilmente llega 
a resultar destructiva para el sistema lingüística autóctono. 

32 Ante la negación del mundo expresivo autóctono que eso implica, tampoco puede 
sorprender que los “textos para los indígenas” por lo general son hechos como si 
fueran hechos para niños. 
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aportar a una formación personal en vez de causar peligrosos desarrai-
gos, además de ser monolingües, deben ser concebidos desde y dentro 
del respectivo idioma. En el sensible proceso pedagógico de aprendiza-
je, la traducción constituye un elemento absolutamente inaceptable. Eso 
implica que el texto en idioma indígena sólo puede ser pensado y escrito 
por hablantes del idioma. Al mismo tiempo advierte acerca de la necesi-
dad de que éstos resistan a la tentación de imitar simplemente materia-
les de otros idiomas y otros ámbitos culturales, una tentación grande an-
te la inexistencia de una tradición literaria propia. 

La necesaria calidad 

Por último, quisiéramos advertir sobre la producción espontánea 
de textos escritos y su posterior publicación como a veces suele reali-
zarse en proyectos o cursillos para producir literatura. Sin un proceso 
previo de acumulación de experiencia con la herramienta de la escritura 
(y teniendo en cuenta cuántas horas de trabajo la formulación de un tex-
to exigente requiere incluso para gente acostumbrada a la producción de 
textos), es casi imposible producir instantáneamente textos que satisfa-
gan las exigencias sentidas por los lectores autóctonos. Aunque éstos en 
un inicio y sin una reflexión previa no cuenten con las posibilidades de 
expresar su juicio, e incluso lo escondan, la percibida insuficiencia im-
posibilita la apropiación de una literalidad entendida como participación 
productiva y receptiva a la vez. Más aún, la mediocridad resulta contra-
producente en tanto que los resultados que crea siguen presentes obstru-
yendo alternativas constructivas; constituyen resultados negativos que 
como tal son más difíciles de superar que la misma inexistencia de re-
sultados33. Por eso, desde la exploración inicial de las necesidades y las 
                                                 
33 Es por eso que no nos afiliamos al frecuente reclamo: “¡Pero algo se debe hacer!” 

Conocemos bastantes situaciones donde hubiera sido mejor no hacer nada. Pero ob-
viamente, así como argumentamos en contra de un activismo irreflexivo, así argu-
mentamos en contra de una pasividad resignada o desinteresada. Argumentamos en 
favor de un acompañamiento crítico y a la vez autocrítico (Kalisch, en preparación) 
que asume el peligro de cometer errores como inevitable pero que, en vez de acomo-
darse en lo alcanzado, busca continuamente superarlo.  
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potencialidades de la escritura, el proceso debería ser guiado por una 
ansiedad por garantizar la calidad del texto escrito, tanto en lo referente 
a su forma como a su contenido.  

Ya hemos tratado de despertar la ansiedad por la calidad donde 
tratábamos la ortografía. Para dejarlo en claro, esta insistencia en la ne-
cesaria calidad de ninguna manera puede significar pretender perfección 
desde el inicio. Más bien, exige corresponder a exigencias básicas de la 
materia que se trabaja, el idioma, y de la herramienta que se usa, la es-
critura. Sólo con la atención a estas exigencias, un acercamiento de ter-
ceros ―en el papel de lectores― tanto como la profundización poste-
rior del proceso se vuelven posibles. Donde se desatienden, tarde o tem-
prano el proceso se estanca, porque es construido sobre una base que no 
corresponde a lo que, y a con que, busca construir. Sin embargo, la ne-
cesidad de atender las exigencias básicas no debería llevar a forzar deci-
siones inmaduras. Se trata pues de un proceso de suma complejidad, de 
un proceso abierto que no puede generar, ni exige, una respuesta pronta 
a todo. Todo lo contrario, es muy natural que muchos asuntos se solu-
cionen recién con el correr del tiempo. Más aún, van a surgir nuevas 
cuestiones a modo que el proceso se profundice. En fin, en vez de res-
puestas rápidas, el proceso demanda espacio donde lo literal puede cre-
cer y madurar. Requiere que nos abramos a la búsqueda.  

El acompañamiento y la actitud de búsqueda 

Aunque el desarrollo de una tradición literal sólo puede ser enca-
rado y realizado por los propios hablantes del idioma, tradicionalmente, 
la elaboración y redacción de textos les es ajena; además es altamente 
técnica. Nuevamente, entonces, para no perderse en eternos intentos, la 
iniciación en las respectivas técnicas puede facilitarse con un acompa-
ñamiento externo. Como propuesto en relación a la ortografía, éste debe 
realizarse en la forma de una construcción compartida que dé lugar al 
protagonismo autóctono. Eso significa, el papel del agente externo que 
acompaña el proceso no es facilitar respuestas o soluciones, sino afir-
mar la mencionada actitud de búsqueda ―no ajena a una actitud crítica 
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y autocrítica― en cuanto deja claro que tal actitud es la normal y nece-
saria. Una forma eficaz de proceder es dando elementos a través de pre-
guntas críticas que obligan al autor autóctono a reflexionar su propia 
respuesta y asumirla después. De esta manera, pronto le va a ser posible 
independizarse del acompañamiento ajeno que de este modo se vuelve 
cada vez más un andar igualitario del cual ambos aprovechan de la mis-
ma forma.  

Una función importante de las preguntas que hace el agente ex-
terno es esclarecer cuáles son las cuestiones pendientes. Sin embargo, 
viendo que el universo alterno y el idioma a través del cual se comparte 
le quedan bastante ajenos, debería asumir que sus preguntas no pueden 
aportar mucho a lo relacionado al contenido y a la gramática particular; 
se limitarían básicamente a cuestiones formales generales. En lo refe-
rente a la redacción de textos podrían referirse a la coherencia textual, 
discutiendo por ejemplo la función y los peligros de la repetición. En lo 
relativo a lo lingüístico podrían dar cuenta de los peligros que surgen de 
una imitación de estructuras del castellano. Los enlhet por ejemplo, 
donde comienzan a escribir ‘reflexivamente’, influenciados por su tra-
yectoria escolar y la gramática castellana, imitan fácilmente el plural 
castellano en su idioma materno, aunque lo que aparecería como plural 
en enlhet, en realidad es un distributivo, con todas las consecuencias 
formales y semánticas que esto implica. La complejidad de un estado de 
cosas como éste advierte sobre que las preguntas calificadas precisan 
inevitablemente de un entendimiento de la dimensión alterna: a fin de 
cuentas, un acompañamiento serio no sólo requiere de un compromiso 
real, sino también de una comprensión mínima. 

Fortalecer la oralidad ― ¿y la radio? 

Como finalidad de la literalidad hemos descrito el funcionar co-
mo espacio para el desenvolvimiento de contenidos propios en el marco 
de una profesionalidad autóctona, la cual como tal siempre es una profe-
sionalidad social, común y compartida. Cerrando el planteo, quisiéra-
mos resumir algunas de nuestras experiencias prácticas con otro medio 
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no-tradicional que podría facilitar contenidos autóctonos a un amplio 
público en función de posibilitar el fortalecimiento de los sentidos pro-
pios y de la profesionalidad autóctona, y por lo tanto de las mismas so-
ciedades indígenas. Ante la falta de una tradición literal por un lado, y 
ante una milenaria tradición oral por otro, es evidente que el aprovecha-
miento de procesos orales es mucho más efectivo para el fortalecimien-
to de lo propio que intentar ‘meter las cosas en letras’ a las que ―por lo 
menos por el momento― sólo pocos tienen un acceso real.  

La radio parece un instrumento ideal para el efecto, pues facilita 
obviamente la transmisión oral de contenidos. Sin embargo, no por ser 
oral, pertenece ya al ámbito de la oralidad. Básicamente, no lo hace por-
que es un medio unidireccional, mientras que la oralidad genuina no es 
pensable sin la interacción entre relator-sujeto y oyente-sujeto. Además, 
a los medios de comunicación masiva de hoy subyace un gran peligro: 
el de la superficialidad. Transmiten continuamente contenidos que care-
cen de reflexión y madurez, que son mero discurso34. Una oralidad ge-
nuina, por su lado, mecanismo constructor de la sociedad autóctona, só-
lo puede sostenerse si tiene los espacios de maduración necesarios. 
Ahora bien, a pesar de estas desventajas o peligros, la radio puede apor-
tar al fortalecimiento de la oralidad, especialmente en el contexto de los 
sentidos autóctonos obstruidos, recordándolos nuevamente y lanzándo-
los a la discusión del pueblo35. Sin embargo, no debería dar lugar a la 
conclusión que hacer escuchar contenidos propios ya es realizar un for-
talecimiento de la oralidad y de lo propio en general. Fortalecerlo, más 
bien, significa básicamente garantizar los espacios donde los sentidos 
pueden desenvolverse. Nuevamente, entonces, nos vemos remitidos a la 
profesionalidad autóctona: sólo a partir de una profesionalidad propia 
que fortalezca y desarrolle métodos de comunicación participativa y co-
                                                 
34 La superficialidad inmadura se ve en muchas disertaciones poco reflexivas emitidas 

a través de la radio. También se presenta en los eternizados discursos en el marco de 
instituciones centralizadas como ser la escuela o la iglesia tradicionales, discursos 
que se orientan en conceptos externos y no apropiados. 

35 Ésta es la función de los programas de radio producidos por Nengvaanemquescama 
Nempayvaam Enlhet que se emiten regularmente en la Radio Paí Pucú. Consisten en 
relatos originales de ancianos de la nación enlhet-enenlhet, especialmente escogidos 
para su emisión radial. 
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mún, genere sentidos y vigile sobre ambos, es posible garantizar la inte-
gridad y vigencia de aquel contenido que construye la vida de los pue-
blos indígenas.  

No hace falta repetir que el fortalecimiento de la oralidad es res-
ponsabilidad única de los protagonistas autóctonos. Pero vale la pena 
recordar que los agentes externos, aunque no les es fácil aportar cons-
tructivamente a este proceso ―puesto que se ubican fuera del mapa 
simbólico autóctono―, fácilmente lo pueden obstruir e incluso destruir 
donde, a partir de una actitud acrítica, fortalecen la superficialidad inmi-
nente. La misma radio, por ejemplo, dando la impresión que importa 
que se hable y no de qué se hable, amenaza fuertemente procesos autóc-
tonos36, aún donde esté a disposición de la gente indígena. Ante el mal 
ejemplo de sus manipuladores no-indígenas, pues, es más que probable 
que los relatores radiales indígenas imiten a éstos en vez de asumir sus 
propios intereses, posibilidades y potencialidades. Donde los no-indíge-
nas entonces facilitan un espacio radial con la intención de aportar al 
fortalecimiento de las sociedades indígenas, podrían causar el efecto 
contrario si no advierten contundente y transparentemente sobre los pe-
ligros del medio. Por ejemplo, deberían concientizar sobre el impacto 
negativo de nenlha’maasammalhca’, de “decir lo que a uno se le anto-
ja”, y remitir a todo lo relacionado a una profesionalidad propia, cuya 
actualización en el ámbito radial es tan urgente como en el ámbito lite-
ral. Nuevamente, un procedimiento adecuado podría ser partir de los 
contenidos aprobados, que posibilitan experimentar, elaborar y ampliar 
nuevas formas que después pueden servir para la construcción de nue-
vos sentidos. Del mismo modo, los medios audiovisuales podrían vol-
verse una potente herramienta para los pueblos indígenas, siempre y 
cuando permanezcan envueltos en la profesionalidad autóctona que le 
dé su ubicación y defina sus límites. 

                                                 
36 Todos los medios de comunicación masiva, a pesar de tener ventajas innegables, 

tienden a eliminar los espacios alternos y por lo tanto la existencia alterna. Especial-
mente la televisión, que también en el Chaco se extiende cada vez más, es uno de los 
aspectos más destructivos del mundo ‘moderno’. De hecho, como es de conocimien-
to común, destruye incluso las mismas sociedades de las cuales proviene. 
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Cerrando el círculo 

El constante énfasis en la profesionalidad autóctona nos recuerda 
a modo de resumen que la oralidad y la literalidad tanto como las for-
mas no-tradicionales de comunicación, no son más que medios; recién 
reciben su razón de ser cuando se emplean en la construcción de la vida 
del pueblo. Por eso, la imprescindible reflexión sobre las mismas tiene 
únicamente sentido si se basa en un pensamiento, una actitud y una ac-
tuación que giran alrededor de procesos constructivos de sentidos y asu-
men la necesidad que los mismos pueblos indígenas sean los protago-
nistas de estos procesos. Para los agentes externos, eso significa darle 
un espacio creativo al pueblo y lo suyo en vez de demostrar un perma-
nente desprecio de lo alterno que se manifiesta en la constante promul-
gación de lo propio. Para el pueblo indígena, a su vez, implica construir, 
reconstituir y fortalecer deliberadamente contenidos propios. Hemos 
descrito la profesionalidad propia como espacio correspondiente.  

El presente ensayo, con su finalidad de elaborar criterios que 
puedan guiar un acercamiento a la escritura, enfatiza necesariamente el 
tema de la literalidad. Sin embargo, no debería llevar a sobrevalorar la 
importancia de la misma: la reflexión sobre la literalidad sólo puede ser 
entendida como secundaria frente a aquella sobre la profesionalidad 
autóctona con su función de ampliar la vida del pueblo indígena. La ne-
cesidad y la posibilidad de una construcción y reconstrucción continua 
de la vida, pues, existen independientemente de la literalidad y son pre-
vias a ésta. Obviamente, bajo ciertas condiciones, la escritura puede 
aportar a los procesos de generación y fortalecimiento de significados 
propios y por lo tanto a la dignificación de la vida. Pero a pesar de que 
su constante promulgación y el énfasis permanente en su importancia 
aparenten lo contrario, estos procesos no están necesariamente ligados 
a, y mucho menos dependientes de, la escritura. No por casualidad, este 
texto comienza y termina con una reflexión sobre la oralidad: la orali-
dad es y va a seguir siendo el pilar de la profesionalidad autóctona. Su-
gerimos por lo tanto que la educación escolar indígena se apropie fun-
damentalmente de la dimensión oral, para poder cumplir con su rol de 
aportar vida al pueblo. Eso implica la inclusión de aquello que se desen-
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vuelve a partir y a través de lo oral, es decir de lo que viene del pueblo. 
De este modo, asumir el papel primordial que la oralidad de hecho tiene 
en los pueblos indígenas sería garantizar el protagonismo autóctono no 
sólo a nivel de actuación, sino a partir de la misma dimensión concep-
tual. 

 

Pa’lhama-Amyep, el 20 de mayo del 2003 

 

Bibliografía 

Barabas, Alicia Mabel; Bartolomé, Miguel Alberto. 1996. Hacia la re-
cuperación cultural. En: Bartolomé, Miguel Alberto; Bara-
bas, Alicia Mabel. 1996. La pluralidad en peligro. Procesos 
de transfiguración y extinción cultural en Oaxaca. México: 
Instituto Nacional de Antropología e Historia; Instituto Na-
cional Indigenista. Pp. 277-299. 

Barrios, Armindo; Bulfe, Domingo; Bogado, Eustasia (comp.). 1992. 
Beyori ga yicatecacori. Ayoreo-español. Asunción: Don 
Bosco. 

Bartolomé, Miguel Alberto. 1996. La extinción del ixcateco. La identi-
dad étnica ante la pérdida lingüística. En: Bartolomé, Mi-
guel Alberto; Barabas, Alicia Mabel. 1996. La pluralidad en 
peligro. Procesos de transfiguración y extinción cultural en 
Oaxaca. México: Instituto Nacional de Antropología e His-
toria; Instituto Nacional Indigenista. Pp. 101-127. 

Cardoso de Oliveira, Roberto. 1998. Etnicidad, eticidad y globalización. 
En: Bartolomé, Miguel Alberto; Barabas, Alicia Mabel 
(eds.). 1998. Autonomías étnicas y Estados nacionales. Mé-
xico: Instituto Nacional de Antropología e Historia. Pp. 31-
47. 



Oralidad y literalidad autóctona 41 

Freire, Paulo. 19867 (primera edición 1977). Cartas a Guinea-Bissau. 
México: Siglo XXI. 

Grubb, W. Barbrooke. 1993. Un pueblo desconocido en tierra descono-
cida. Biblioteca Paraguaya de Antropología, Vol. 19. Asun-
ción: CEADUC. Traducción de: Grubb, W. Barbrooke. 
1911. An Unknown People in an Unknown Land. Londres: 
Seeley & Co. 

Kalisch, Hannes. En preparación. Hacia el Protagonismo Propio. Base 
Conceptual para el Relacionamiento con Comunidades Indí-
genas. El Chaco multiétnico II. Edición preliminar: Kalisch, 
Hannes. 2000. Hacia el Protagonismo Propio. Base Concep-
tual para el Relacionamiento con Comunidades Indígenas. 
Ya’alve-Saanga: Nengvaanemquescama Nempayvaam En-
lhet. 

López Ramírez, Aníbal. 1996. Aptaxesama egmok apwanyam apwesey 
Leon Chavez. Asunción: Tierraviva. 

Martínez, Silvestre. 2001. Perpetuando las Memorias de un pueblo. Mi-
tología y Relatos del Pueblo Enenlhet. Asunción: Prodecha-
co. 

Münzel, Mark. 1983. Literatura no escrita. Suplemento Antropológico 
18, 2: 7-13. 

Neuenschwander Rosso, César (comp.). Sin fecha. Yelshuasectemma. 
Historia de una Esperanza. Concepción: Universidad Católi-
ca. 

Neuenschwander, César; Híter, Lázaro. 2002. Yialmalén. El mito del 
eterno retorno. Arandurã: Asunción. 

Orué Pozzo, Aníbal. 2002. Oralidad y escritura en Paraguay. Comunica-
ción, antropología e historia. Asunción: Arandurã. 

Seelwische, José. 1992. Nava Noyishai nava t’ajuiya pa Jesús. Los ca-
minos que conducen a Jesús. Lecturas del Antiguo Testa-
mento y Relatos Mitológicos Nivacle. Biblioteca Paraguaya 
de Antropología, Vol.18. Asunción: CEADUC. 



42 Suplemento Antropológico 

Seelwische, José. 1993. Na casnôyiish. Nuestro camino. Libro de lectu-
ra para enseñanza bilingüe Nivaclé-Castellano. 2º grado. 
Mariscal Estigarribia: Vicariato Apostólico del Pilcomayo. 

Seelwische, José. 1993. Na castsitenjayish. Nuestra tierra. Libro de lec-
tura para enseñanza bilingüe Nivaclé-Castellano. 3º grado. 
Mariscal Estigarribia: Vicariato Apostólico del Pilcomayo. 

Seelwische, José. 1994. Pa casjunash pavoque nalhus jayu. Nuestro por-
venir. Libro de lectura para enseñanza bilingüe Nivaclé-
Castellano. 4º grado. Mariscal Estigarribia: Vicariato Apos-
tólico del Pilcomayo. 

Seelwische, José. 1995. Shtanenelh. Somos amigos. Libro de lectura pa-
ra enseñanza bilingüe. 1º grado. Mariscal Estigarribia: Vica-
riato Apostólico del Pilcomayo. 

Seelwische, José. 1995. Sui papi catsinôvot p’alhaa ti yisclansha’ ne na 
lhcootsjat. Nuestros bravos antepasados defendieron su tie-
rra. Lecturas de historia para el 5º grado. Mariscal Estigarri-
bia: Vicariato Apostólico del Pilcomayo. 

Seelwische, José. 1998. Castaovtses. Con los ojos abiertos. Lecturas bi-
lingües Nivaclé-Castellano. 6º grado. Mariscal Estigarribia: 
Vicariato Apostólico del Pilcomayo. 

Ulin, Robert C. 1990. Antropología y Teoría Social. México: Siglo 
XXI. 

Unruh, Ernesto; Kalisch, Hannes. 1999a. Escribir en idioma enlhet para 
hacer crecer lo propio. Suplemento Antropológico 34,1: 
101-176. Errata en: Suplemento Antropológico 36,1: 379-
385. 

Unruh, Ernesto; Kalisch, Hannes. 1999b. Vana Peema. Nentenyay’a 
Nelhpaqmeesma Nempeema. Guía para los Maestros Mas-
koy para la enseñanza del Idioma Materno. Ya’alve-Saanga: 
Nengvaanemquescama Nempayvaam Enlhet. 



Oralidad y literalidad autóctona 43 

Unruh, Ernesto; Kalisch, Hannes. 2000. Ya’alva Pangcalhva. Apquelel-
temnaycam’ apquelvaanyam’ enlhet acteemaclha’ apquelve-
tangvaeclhoo apqueleyvaam nanoo’ nahan seclhooc apquel-
nay’a Ya’alve-Saanga. Biblioteca Paraguaya de Antropolo-
gía, Vol. 33. Ya’alve-Saanga: Nengvaanemquescama Nem-
payvaam Enlhet.  

Unruh, Ernesto; Kalisch, Hannes. 2001. Ya’alva Pangcalhva II. Mooc 
mokham apqueleltemnaycam’ apquelvaanyam’ enlhet actee-
maclha’ apquelvetangvaeclhoo apqueleyvaam nanoo’ nahan 
seclhooc apquelnay’a Ya’alve-Saanga. Biblioteca Paragua-
ya de Antropología, Vol. 38. Ya’alve-Saanga: Nengvaanem-
quescama Nempayvaam Enlhet. 

Unruh, Ernesto; Kalisch, Hannes. 2002a. Nengvaanemquescama Nem-
payvaam Enlhet. Strategien zur Stärkung des Enlhet. Mittei-
lungen der Gesellschaft für bedrohte Sprachen (gbs-bulletin) 
7: 21-34. 

Unruh, Ernesto; Kalisch, Hannes. 2002b. Und dann war es nochmal an-
ders. Mennoblatt; 73. Jahrgang, Nummer 13 (1. Juli 2002): 
4-5. 

Unruh, Ernesto; Kalisch, Hannes. En preparación a. Enlhet-Enenlhet. 
Una familia lingüística chaqueña. A publicarse en: Thule. 
Rivista italiana di studi americanistici.  

Unruh, Ernesto; Kalisch, Hannes. En preparación b. Metyeeyam’.  

Unruh, Ernesto; Kalisch, Hannes. En preparación c. Haacoc Aamay.  

Unruh, Ernesto; Kalisch, Hannes; Romero, Manolo. 2003. Enenlhet 
Apaivoma. Nentengiai’a nengiangvaiakmoho neliateikama-
ha enenlhet apaivoma. Guía para el aprendizaje del idioma 
materno toba. Biblioteca Paraguaya de Antropología, Vol. 
43. Ya’alve-Saanga: Nengvaanemquescama Nempayvaam 
Enlhet. 

Vidal, Alejandra (comp.). 1999. Narrativa y Conflicto. Historia de las 
comunidades Pilagá. Formosa: Proyecto Lingüístico Pilagá. 


